Держусь за рукоять ворот железных
В саду пустом закат негромок, ал...
И снег небесный манною небесной
Мне кто-то для спасения послал
Ловлю рукой дрожащие крупинки
В саду последний лист упал и смолк.
Там вдалеке течёт река в ложбинке,
И за рекой в тумане дышит Бог...
•
В туман деревья обернулись.
Лес пахнет мхами и грибами.
И, как упрямцы, снова, лбами
Мы с одиночеством столкнулись.
Рябины терпеливо зреют.
И осени приход законный
До мелочей, до слез знакомый
Осиновым багрянцем реет.
Сосна - зеленая заплата.
Из-под нее зайчонок нежный
Промчался, подарив надежду,
Что буду не одна когда-то.
Вот скоро серебристо-белым
Зима прикроет все печали.
Мне грустно: зайцы убежали -
Им до людей нет вовсе дела!
И тайны тонкими клубами
Над лугом, над рекой, над пашней
Парят в безмолвии тишайшем.
...Лес пахнет мхами и грибами.
•
За окнами звенящие метели.
Стихи срывались с пересохших губ:
«Звезда всходила красная над елью.
Снега шуршали, зыбились, хрустели.
Мороз был груб…
На ветках почки стыли и дрожали.
Поглубже травы забивались в снег.
А птицы из далёкой, тёплой дали,
Курлыкали, свистели, ворковали
И бредили о будущей весне…
В сердечное негромкое стучанье -
Надеждой задыхающийся гул…»
- Ты записала?
- Да.
- Прочти.
...Молчанье.
Он зачеркнул нелепое названье.
Потом и стих по буквам зачеркнул…
Сказал: «Устал». Поленце бросил в печку.
«У нас нет выпить в доме ничего?
Быть может, выпить? Может, будет легче?»
А где-то птицы с сердцем человечьим
Летели, как стихи…
Ни для кого…
•