Прежалкая пиеса
Действующие лица: нету.
На сцене дверь. К ней подходит Алексей Максимович и стучит. Открывает некто.
Алексей Максимович. Здравствуйте.
Некто (насупившись). Пароль?
Алексей Максимович. Я же и говорю — здравствуйте.
Некто (просветлев). Правильно!
Алексей Максимович (насупившись). Отзыв?
Некто. Я же и говорю — правильно!
Алексей Максимович (просветлев). Ну-с, сколько вас?
Некто. Трое.
Алексей Максимович. Кто?
Некто. Я, Вы, и все остальные.
Алексей Максимович. А Вы?
Некто. Ну, и я.
Алексей Максимович. Значит, четверо. Недурно!
Некто. Старушка просила Вас отпустить её.
Алексей Максимович. Зачем?
Некто. Для метания серебряных камней.
Алексей Максимович (озадаченно). А вместо неё никто не может пойти?
Некто. Она сама идёт вместо Ступина.
Алексей Максимович (строго). Никаких имён!
Некто. А я и не называл имён. Я же не сказал — вместо Акакия или вместо Джозефа. Я назвал фамилию — Ступин.
Алексей Максимович, зажмурясь, бьёт Некто... некта?.. некту?... некого?.. ну, в общем, этого гада по голове, потому что на сцене больше никого и нету, следовательно бить некого. Некто падает.
На стене висит ружьё.
Алексей Максимович подходит к нему, снимает со стены, целится в лампочку и стреляет.
Лампочка взрывается.
Темнота.
Голос Алексея Максимовича. И на хрена ждать четвёртого акта?
ЗАНАВЕС
Ещё пьеса
АКТ I.
Действие I.
Открывается занавес. На сцене пусто. Никого нет. Тишина.
В зрительном зале тоже никого нет. Темно.
В театре вообще никого нет.
Ещё бы — три часа ночи.
ЗАНАВЕС